

因此，要趣味，必須熱愛你的工作。我們不是爲趣味而讀書的，生活在如此緊張的時代裏，要爲消遣而讀書，不但是不可能，也是不聰慧的。

讀書的趣味，是一種工作的刺激劑。我們是爲求知而讀書的，「愈學則愈發現自己的無知」，因此，我們就希望能夠多學得一些什麼。並且，學問的海洋是比地球上的海洋更廣闊的。預使我們有興趣——習科倫布那樣的勇氣，爲追求一個新大陸，我們是不知疲倦地在航行着，航行着。

自足的人，是不會有讀書趣味的。驕傲的人，也不會有讀書趣味的。只有這樣的人才有讀書趣味：

這個人：像竹般虛心，像海綿般善於吸取，像牛馬般耐勞；並且有一個很康健

過。他在書籍以外的世界生活。看書，不是交換經驗，而是有眼光的，因爲他生活；他不止於當邪說的反席，因爲他有膽識；什麼鬼都顯不了他的，因爲他有膽識，像千謀百計的，像銀鼠般狡詐的。

讀書趣味，是屬於這種人的。但，並不是說，讀書趣味不過是這種人內利專品，「人人都可作堯舜」，只看你自己的努力程度和方法如何。

我們不贊成那些消閒的讀書趣味：色情，獵奇，消遣，虛無飄渺的仙術。我們要求新的讀書趣味：爲祖國，爲人類。新的讀書趣味是屬於新時代的新人物的，是屬於史地知識爲祖國的。

新的讀書趣味是崇高的，因爲它：不是爲趣味而讀書。

由各方面來，現代的集郵家，是較從前的集郵家佔了便宜。因為他們正享有一種特權，能夠公開展覽。在從前，集郵者會給朋友炫耀，認爲兒戲的。那時的集郵家很少敢自認好集郵家；若偶給人知悉，必諱稱藉以消解笑問的眼光。

現今，集郵人益日增。這調劑心靈，飲好酒，愛拍網球等。嗜好亦非，或是好聽戲等等。嗜好亦非，或是好買股票，其餘如健談，好物質，好交遊，凡是嗜好若無嗜好，必過單調窮乏意味的生活。換而言之，我們不能自詡並非一種嗜好，所羨慕的是良好或有害的吧！

存貨。集郵又無限於年，雖幼童亦可開始收藏。如果郵政收集其他貴重物品，輕而易舉。在美國平均每十戶中便有一家集家，現計共一千萬人，普猶若是。

網者囑寫一篇關於中秋的文章，而且字數要短，（）底下的話他沒有說，但是不難體會出來）我回家把這個題目想了一會（自然這個）想（決）不敢含有和別人競爭的意識，至少我明白自己已不行。（）打算將這本稿發寄謝祭瀾祭，（且找）一「客」，再不然，引幾句雪

也不靠我孝敏發文，不過月餅賣到四角五分洋錢，一個，豬肉八角五分，水果的時價也貴得嚇人，別說我過不起節，一般比我更窮的窮人恐怕也沒有錢來給「月亮公公」燒一柱香。至於中秋月亮好不好，當天才曉得，大可不必預先催催三月的。也不必效法中西文藝，月呀呀呀的怪喊一陣，因為肚子

中秋，俗謂稱八月半，是夕，大小百家均有對月宴會之舉，吃團圓酒。

中秋明月夜，習禮設香燭，以觀花香燭，望空頂禮，以祝拜月。諸宮燈籠，謂之騎月宮。北平比家置陳瓜果餠餌，餅面繪月中蟾兔，男女攜拜燒香，吳俗，不設月宮符像，僅同空展拜而已。

中秋，有燒香斗之舉，尤以南京盛，未及中秋，香爐已遍，大開社火，特爾花燈，其後夫胡氏爲斗。

他想淑梅對他太難心了，這些事情，在平常只有世奇去約她出來，或者由世奇一人去獨辦，現在反而還是她來約他，這件事在世奇心中，實在成了不可彌滅的痛苦，他覺得淑梅的熱情是可感，然而那生活習慣以及她的品格，不能同他配了。

在先前只是一個麻煩的糾纏，有時也是聊勝於無的安慰，現在忽的看見白大小姐忠貞那種風度，使世奇早已拜在她的高跟鞋下了。

何況還有既風騷又體態的八姨太太在那兒存心勾引呢！所以淑梅無形中已有兩個情敵還一點都不知道。這封信來，只能說是在霧縠上的約會，別的戀愛用，一點也沒有了。他把信擱在衣袋裏，又向窗外望了望。

（六七）

[illegible]

一、包戒鴉片白麵紅丸者均可一二星期

專治男女老幼一切疑難大症如咳嗽吐血勞傷隔食
氣血虧損等症藥到病除不遠筋骨酸痛諸症久不
神效

一粒靈 特效